February 2nd, 2004

ski

выйти в ночь и затеряться...

в улицах и переулках, бродить по Замоскворечью, проводя рукой по редким деревьям и уходя тенями от встречи с редкими прохожими. Дышать. Быть. Помнить.

Джульетта! Два ха-ха,
большая пауза лезет в окно

Сантехник на подменной роли



Скользить по льду улиц и воспоминаний, вперёд в вечность, назад в лето, в сторону от шумных улиц к потаённым уголкам... Бродить по улицам рука в руке, лёгкими движениями щекотать ладошку кончиками пальцев, улыбаться на ответную щекотку, говорить о многом, говорить о важном, говорить ни о чём, молчать и слушать...

Что-то неосязаемо мощное повисает между нами, когда мы вдвоём в этой комнате. Наверное, это страх - страх обнажить себя перед этим чужим и далёким человеком, который может ранить или обидеть, пусть даже не специально, просто неловким словом или жестом. И тогда мы начинаем говорить, пить чай, смотреть кино, играть в шахматы - всё, что угодно, лишь бы это было действие, а не пауза. Мы - актёры театра движения, пауза для нас невыносима, держать мы её не умеем. А так важно научиться...

А ещё важнее научиться её ломать - не отводить глаза и нести чушь, не крутить узлы обходных манёвров, словно в драке с опасным противником за свою жизнь, - посмотреть прямо и сказать: я счастлив быть сегодня с тобой. Делай, что хочешь.